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 הרב יאיר וינשטוק שליט"א 

 כבודו של זגג 
 

בפולין אוסטרובצא  ומוקפת    ,העיר  קאמן  הנהר  ליד  שוכנת 
ת בתי היתה מפורסמת בכל המדינה בזכוהיא  .יערות עצי אורן

החרושת לברזל ופלדה שהיו ממוקמים בה, אבל הרבה יותר  
 בגלל יהודי אחד שאיווה את משכנו בה.

יחיאל  מאיר  רבי  האדמו"ר  כ"ק  היה  בפולין  החריפים  מגדולי 
קדושה מאוסטרובצא זיע"א    לשטוק אה  הלוי כולו  תורה,  כולו   .

חריפי ידעה  פולין  חריפות.  כל - וכולו  את  שהרתיחו  חריפים 
הש"ס בקושיות אדירות ובפלפולים מרקיעי שחקים, אבל הרבי  

 היה תופעה מיוחדת בארצם של חריפים. אמאוסטרובצ

שהנחילו ליהדות  לפלא היה כי יחד עם חריפותו וחדות מוחו,  
לא התורתית פלפולים אדירים שחלק מהם הפך לנחלת הכלל,  

מעולם בשנינותו זו כדי לפגוע בבריות. נהפוך הרבי  השתמש  
. אפילו ורך כקנה  עדין הנפשהוא, סמל המידות הטובות היה.  

מקשיב ומאזין באורך רוח שאין כמוהו, לקטן שבתלמידיו היה  
בד בבד עם גדולתו הענקית בתורה, נהג כבוד ורוך גם באנשים ו

 שלא זכו לכתר תורה ולא הצטיינו בידיעת הש"ס.

והרצה לפניהם שיעור המופלגים  פעם אחת ישב עם תלמידיו  
. זה היה בחדר בביתו ששימש "קנין קרקעות" של    בסוגיה  עמוק 

 להרצאת השיעורים בפני סגל תלמידיו, מטובי המוחות בפולין.

ותלמידיו מקיפים   ,בלויהדהויה והרבי הגאון על ספה    ישוב היה
 אותו בעמידה מכל צד. 

 , יכנס.להיכנסדלת הבית היתה תמיד פתוחה וכל הרוצה 

בית" שלא היו לו -"בעל  .טי העםלפתע נכנס יהודי אחד מפשו
להראות   האיש  רצה  הלמדנות.  בשדה  מדי  גדולות  השגות 

חריפות בתורה,  יד ורגל לו בלצורבים כי גם הוא לא עם הארץ, ו
קרקעות,   קנין  על  מדבר  הרבי  את  'עםופלט  שמע  - משפט 

 "קרקע נקנית במשיכה"... :הארצי' מובהק 

 הבחורים לא יכלו להתאפק ופרצו בצחוק מתגלגל. 
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פנה על אתר אל האיש שפניו הוא    . כבוד הבריות!הרבי נחרד
זהו  דינו?  מה  נקוב  עציץ  חשובה,  בנקודה  "נגעת  התכרכמו. 

 קרקע לכל דבר. האם הוא נקנה במשיכה או לא?" 

כמצולה.  הש"ס  כל  את  ומרתיח  מגעיש  הרבי  החל  ברגע  ובו 
בונה עולמות ומחריבן, יו כאשר היה  ותחיוך קליל ריחף על שפת

תלויים  פלפול  מגדלי  ובונה  סולמות  גבי  על  סולמות  זוקף 
גאונבשערה,   עם  תורנית  גאונות  במידות,  ושילב  כדי  ת  והכל 

 שלא לבייש!... 

                                          * 

בחוצות  תורה  ואוהבי  תורה  בני  הסתובבו  השנה  ימות  כל 
זרמו   ,אוסטרובצא, אך בהתקרב חג השבועות, חג מתן תורה

אליה אלפי חסידים. עוד כמה שבועות לפני החג החלו מגיעים 
היו   ולמדנים  רבנים  חסידים  הראשונות.  הקבוצות  אליה 

בחוצות העיר זה.   ,מסתובבים  עם  זה  ומתפלפלים  מתווכחים 
לשיעוריו  והקשיבו  הרבי  לפני  שעות  ישבו  הצעירים  הבחורים 

ותלמידיו    בענייני עליונים של   התעלוהחג. הרבי  אז לעולמות 
 נגלה ונסתר. 

 .בכל יום שעבר לקראת החג הגיעו יותר אנשים לאוסטרובצא
אם אתה חסיד אוסטרובצא ולא הגעת  נהוג היה לומר בפולין כי  

 אות שקרה אסון בביתך, חלילה.  -לשבועות אל הרבי 

הרבי   לחצר  הסמוכים  הרחובות  כל  היו  שבועות  בערב 
מתמלאים המון רב של חסידים אשר פניהם העדינות נוהרות 
"שלום  בברכת  רעהו  את  איש  מברכים  הם  פנימית.  מחדווה 

"מה שלומך אחא" ותיכף ומיד מתחילה שיחה בדברי    עליכם",
אשר   ,זה מקרוב באוהחדשים  תורה. ביחוד בקרב האורחים  

והשתוקקות הם מבקשים לשמוע את החידושים   צימאוןמתוך  
 ממעמקי ים התלמוד. דלהשחידש הרבי והמרגליות ש

קצה.  אל  מקצה  מלא  המרווח  המדרש  בית  היה  עצמו  בחג 
לאמפ" הפיצו אור גדול וכל העדה עמדה    בליץמנורות הברק "

באימה וביראה. דומה היה בעיניהם כאילו בית המדרש הוא הר  
 סיני והרבי הוא משה רבינו העומד לקבל את התורה מן השמים.
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רבה   בכוונה  מעריב  תפילת  מתפללים  היו  הרבי  עם  ביחד 
שלאחריה,  החג  וסעודת  התפילה  לאחר  עצומה.  והתלהבות 
שכל עיקרה אינה אלא היכי תמצי לשמחת החג, ישבו החסידים 
לפני שולחנות ארוכים. למדנים ורבנים, יודעי ספר ובעלי בתים 

ומשוחחים   לומדים  שורה    בענייניוכולם  הבית  בכל  חסידות. 
הכבוד.   ויראת  החג  וקדושת  שמחה,  של  רוח  בחצות  היתה 

הלילה היה הרבי מקדש על היין ומנהל את שולחנו בו דיבר על 
בחדרו  ומדבר  ממשיך  היה  לאחריו,  וגם  התורה  קבלת  עניני 

 בדברי תורה עד שהאיר השחר והאדים המזרח.  

                       * 

באוסטרובצא,  חג השבועות  ימי  היו  תורה  גדושים של  יומיים 
 הזגג. יחזקאל'עאחרי החג היתה עבודה רבה ל...ו

ומרוב  החג  ימי  בשני  המדרש  בית  את  גדשו  חסידים  אלפי 
שבחלונות.   השמשות  ונשברו  התפוצצו  הזגג   יחזקאלהדוחק 

חג אחרי  -כבר היה יודע כי באסרוהנקרא בפי כל "יחזקאל'ע",  
הזגוגיות   ,סכין הזגגים  ,הצהרים עליו לקחת את כלי מלאכתו

החימר,  הגדולות   לודבק  כדי וללכת  הרבי  של  המדרש  בית 
 לחתוך שמשות חדשות לפי מידת החלונות.

אדם לחברו לא    ןזה היה הסדר בכל שנה. הרבי שזהירותו בבי
  כדי שלא לפגוע   אומן באומן אחרידעה גבולות, לא רצה להחליף  

באלו שעבדו אצלו. כך היו לו חייט, סנדלר, ובעל עגלה קבועים,  
 וגם הזגג נשאר במלאכתו משנה לשנה.

הזגג.   יחזקאל'עבאותה שנה שבה התרחש סיפורנו לא הגיע  
היבב נשבה מבעד    החלונות שבורים,  ו ית המדרש  קרה  ורוח 

אינו    יחזקאל'ע והקפיאה את העצמות, אך    מנופצותלזגוגיות ה
 בנמצא.

החסידים תמהו ושאלו איש לרעהו מה אירע לו לזגג. דווקא ביום  
 כה קר מצא לעצמו זמן להעדר.

של הזגג קשורה במזג האויר    היעדרותוהם לא ידעו כי סיבת  
"דנקוב"   בכפר  כבד  ברד  ירד  הצהרים  לפני  יום  באותו  עצמו. 

ושבר שם את   ,מרחק של תחום שבת מאוסטרובצאהסמוך כדי  
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את   והזעיק  לאוסטרובצא  הגיע  מהיר  שליח  החלונות.  כל 
 לתקן את החלונות בדנקוב. יחזקאל'ע

רבי הרי אינו רוצה להחליף את  ערך חשבון פשוט. ה  יחזקאל'ע
בעלי המלאכה הקבועים שלו, העבודה כאן לא תילקח ממנו. 
לעומת זאת, בדנקוב איש לא ישמור לו אמונים. אם לא יזדרז  

 ויבוא, יקחו זגג אחר.

על העגלה לוחות את אדרתו הכבדה, מעמיס    יחזקאל'עלובש  
בחיתוך  רבות  שעות  יעסוק  שם  לדנקוב  ונוסע  גדולים  זכוכית 

 זגוגיות ותיקון החלונות.

ש אלו  נושבות   מרוויח  יחזקאל'עובשעות  זלוטי,  ועוד  זלוטי 
מפזרות  מאוסטרובצא,  הרבי  בבית המדרש של  קרות  רוחות 

הפרוכת   את  ומנפנפות  הקרועים  הספרים  דפי  ארון  על  את 
 הקודש. 

היתה זו שנה גשומה מאד, והקיץ היה קריר. החסידים הוחילו  
 ואין. –עד בוש לבואו של הזגג 

גם בחדרו של הצדיק עצמו חסרה היתה שמשה אחת. הרבי 
מאד.   רזה  היה  שנה,  ארבעים  כידוע  ועצמות. כולו  שצם  עור 

מאד  לקורהיה  רגיש   אפילו עד  בפרווה  להתעטף  היה  רגיל   .
 בימות הקיץ.

את   לסתום  מיהרו  הרבי  של  בריאותו  על  שחסו  הבחורים 
סתמו את הפירצה בכרך של חוסר שיקול דעת  מתוך  ו  ,הפירצה

על הדבר  בחלון השבור. ראה הרבי כך והקפיד  שהונח  גמרא  
 ומיד הסירו את הגמרא. 

להזעיקו.   יחזקאל'עעבר עוד יום שלם. הבחורים רצו לביתו של  
נסע אתמול לדנקוב לתקן   הזגגאך כאן הוגד להם מפי אשתו ש

ונשאר שם ללון. עד   שם את הזגוגיות שנשברו בברד הכבד, 
 שלא יסיים לתקן את כל החלונות לא ישוב.

 הדברים הובאו לידיעת הרבי.

מדנקוב עליז ושמח. כיסיו מלאים   יחזקאל'עכעבור יומיים חזר  
בזלוטי'ס   והרווחים בדנקוב.    שהרוויחהיו  היה  ונדכה  עני 

נכנס הביתה  היו לדידו מציאה כשרה. אך    שהרוויחהמועטים  
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נודע לו מפי אשתו כי הרבי מחכה לו בקוצר רוח יען כי בחדרו 
 שלא לדבר על בית המדרש המלא כולו רוח וקור.  ,נשבר החלון

התקרר   ואולי  יומיים  לו  חיכה  שהרבי  לשמוע  הזגג  נחרד 
 . בינתיים. לא פשט את מעילו ותיכף רץ אל בית הרבי

הוא הגיע בשעה שהרבי היה לבוש במעילו העליון ועמד לצאת 
 מהבית. "רבי אני כאן" הודיע הזגג בחגיגיות.

לא נשא לו פנים.  נחפז לצאת ומדדו במבטו החריף. הוא  הרבי  
עלי  ימים  שלושה  זאת?  "מה  בו,  גער  לך"  שחיכיתי  "חבל 

 להמתין לך? יש זגגים אחרים בעיר!".

 ומיד יצא לדרכו. 

בעל רוח נמוכה, נשבר לגמרי מן הגערה. עני ונדכה והזגג שהיה  
כותל הבית והתחיל לבכות. הרבי שכבר יצא מן כבש את פניו ב

מבכיו תיקן את הזגג  הבית לא ראה אותו בוכה. אחרי שנרגע  
 החלון בחדר הרבי והלך לבית המדרש. 

                                   * 

ארוחתו  את  לאכול  הרבי  התכונן  וערבית  מנחה  תפילת  אחר 
מפוצץ   רעם  נשמע  פתאום  ביום.  אחת  פעם  רק  סועד  שהיה 

 עולם ומלואו. ברק הבריק וגשם כבד שטף את הכל.  

את   שתקנו  "טוב  ואמר.  בלחש  הברכה  את  הרבי  בירך 
 החלונות". 

הזגג" נענה אחד התלמידים    יחזקאל'ע"אם כבר מזכירים את  
שלשון ארוכה היתה לו, ופטפטן לא קטן הוא, "הרבי אולי לא 

אל הקיר    יחזקאל'ע יודע אבל לאחר שהרבי יצא מהבית ניגש  
 ובכה הרבה". 

 בכה?".   יחזקאל'עניו של הרבי "מה?" קרא בבהלה. "חוורו פ

 "כן" אישר הבחור.

 "אוי לי" נחרד הרבי. "אני גרמתי זאת. נזפתי בו קשות".

 מיד קם ממקומו ופנה ללכת. 
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שהיה   ,ר' יהושע'להמשמשו של הרבי,  "לאן הרבי הולך?" שאל  
 .איש בא בימים והגיע כבר לגבורות שמונים

 , לפייסו".זקאל'עיח"מה השאלה. לביתו של 

 "הרבי צריך לאכול" דאג השמש לבריאותו של הרבי.

מה לי אוכל ומי לי אוכל" דחה הרבי את דבריו. "איך יערב לי "
 אכול ושתו כאשר יודע אני שפגעתי בנפשו של אדם מישראל".

בעורמה,  השמש  יהושע'לה  אמר  החשבון"  את  נעשה  "הבה 
"הזגג אוכל כעת ארוחת ערב. אם יראה את הרבי בא אל ביתו 
במבול גשמים שכזה, נשמתו תפרח מקרבו וטענותיו יסתתמו. 

 מוטב כי הרבי יאכל את ארוחת הערב ואחר כך יפייסנו".

. יחזקאל'עהרבי לא ניאות לשמוע. "לא אוכל עד שאפייס את  
אם אבוא אליו כעת. אמתין חצי שעה עד    ייבהלאלא מאי, הוא  

 שיסיים לאכול ואז אלך אליו".

 על הספה בחדרו והחל לומד גמרא בלי לאבד רגע.  התיישב

נשמטו שנים מהם בחשאי מביתו של  ראו הבחורים כך, ומיד  
ביתו של הזגג וסחבו אותו ממש באוזניו במהירות לרצו  הרבי ו

 לבית הרבי. 

נפש.   עגמת  מלא  לקראתו  הרבי  קם  ומיד  הזגג  נכנס  אך 
, סלח לי אם גרמתי לך צער שלא בכוונה. נחפז הייתי  יחזקאל'ע"

 לצאת ופי הכשילני". 

הזגג השפיל את ראשו ומלמל בשפתיו. איש לא הצליח לשמוע 
 מה אמר. 

יהושע'לה השמש דחק בו. "נו! אמור בפירוש שאתה מוחל לרבי  
 במחילה גמורה". 

הזגג פתח את פיו ומיד נתברר כי לא בקלות יאות להתפייס. 
"אני מצדי הייתי סולח. אבל זוגתי שתחיה, היא התרתה בי שלא  

 אסלח לרבי עד שהרבי יביא לי ישועה מן השמים!"

 ויכולתי" אמר הרבי.  הלוואי"

 "הצדיק יכול גם יכול אם רק ירצה" התעקש הזגג.
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הגע בעצמך" אמר הרבי בשברון לב, "כיצד זה אני צדיק? וכי  "
כך מתנהג צדיק, מלבין פני יהודי כשר על לא דבר?! והלא אני 

 עברתי על המלבין פני חברו ברבים".

סביב   מקרבם   - הנוכחים  פורחת  רוחם  כי  בעיניהם  דומה 
בשומעם את הרבי מלקה ומייסר את עצמו בפני בעל מלאכה  
פשוט. היו סבורים כי עתה מששמע את הרבי משפיל עצמו עד 
מורכן   בראש  עמד  הזגג  אבל  לבו.  את  עוד  יקשה  לא  לעפר 

 אינני יודע. אני ירא את אשתי"...ומלמל. "

והרבי, כל זמן שלא ישמע מפורש יוצא מפי הזגג "סולח אני"  
לפי שהרבי    ,אינו הולך לאכול. והדברים נוגעים עד לפיקוח נפש

 זקוק לארוחה הזאת כדי להחזיק את נשמתו בגופו החלוש. 

)וסיפר לי אבי הרה"ח רבי שלמה מנחם זצ"ל, כי שמע מאביו  
ויינשטוק זצ"ל שהיה נוכח בביתו של   ,הרה"צ רבי מרדכי דוד 

קודש,   שבת  בליל  זה  היה  זקנותו.  לעת  באוסטרובצא  הרבי 
והרבי שכל כולו היה עור ועצמות היה מעוטף בשמיכה, למרות 
סגורים  היו  כולם  החלונות  חמימה.  קייצית  שבת  זו  שהיתה 

במים חמים כדי  זמן מה  והרבי קידש על יין בגביע ששיקעו אותו  
. והעיד סבי כי עורו של היין המחומם  לבלוע אתהרבי שיקל על 

ניתן היה לראות  עד כי  שקוף מרוב תעניות  דק כנייר והרבי היה  
 בעין בשר את היין מחליק בגרונו של הרבי...(    

רבי יהושע'לה השמש פנה אל דיין אחד מעיירה סמוכה שנמצא 
וביקש ממנו ללכת    ,אותה שעה בבית הרבי בהשגחה פרטית

הדיין הסכים בחפץ לב ושני  יחד אתו לביתה של אשת הזגג.  
 האישים יצאו מהר מן הבית.

עד   הלילה,  חצות  עד  לבה  על  ודברו  לביתה  שניהם  נכנסו 
 שהצליחו לפייס אותה שתרשה לבעלה למחול לרבי. 

הגיעו   הלילה  והשמשבחצות  את    הדיין  והביאו  הרבי  לבית 
הבשורה כי האשה מרשה לבעלה לסלוח לרבי, בתנאי, שהרבי 

 יבטיחנה שלא תיענש על כך שהפצירה בו בתחילה...

ישב הרבי    -  'סולח אני'לאחר שהזגג אמר בפה מלא    -רק אז  
 לאכול... 
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 ̂ ^^ ̂ ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
^^^^^^^^^^^^^           

באדיבות "מכון להוצאת תורת בית אוסטרובצא", ותשואות חן 
את  לרשותנו  שהעמיד  הי"ו  טיילור  יעקב  אברהם  להר"ר  חן 

 הסיפור.

 *** 

" )הרב  יד ה' נגעה בו "   --- לחג השבועות מיוחד  סיפור  

 יאיר וינשטוק שליט"א( 

מה   כל  אחרי  ישראל,  לעם  להצטרף  רוצה  שאתה  בטוח  "אתה 
 שאמרנו לך?" 

 "בהחלט". 

קולו היה בוטח, כמעט מתריס, מול הדמות ההדורה שישבה מולו.  
נוקשות  עינים  בשנות העמידה,  שיער  - אדם  זקנו, שפעת  נוקבות. 

אדמדם מעורבת בחוטי לובן צונחת ויורדת על  - כבדה בגווני חום 
חזהו. פראק נוצץ לגופו הרחב. הוא ישב בראש בית הדין ולשני צידיו  

 עליו במבט מרוכך. עמיתיו הדיינים שעיניהם נחו  

"ולמרות כל הצרות שהיהודים עוברים בעולם, אתה רוצה להצטרף  
 לעם היהודי". 

"כבר אמרתי לכבוד הרבנים, אין לי שום ספק בצעד שאני עומד  
 לעשות. אני רוצה להתגייר ויהי מה". 

יורק, לא  - לשלושת הדיינים, שישבו בשלהי חודש אדר תשמ"א בניו 
של   האפשריות  הצורות  כל  את  כבר  ראו  הם  בדבר.  ספק  היה 
המצטרפים לעם היהודי, הנקראים גרי צדק. גרים מסוגו הם זן מיוחד  
במינו. נחוש. דבק במשימה, ויכול להסביר להם בלהט בוער, ובהסבר  

הודי מבטן, מה יחודו של העם היהודי  בהיר וחכם, פי כמה יותר מכל י 
ומדוע כדאי להיות יהודי. הגר הזה שהגיע מאריזונה היה אחד מהם,  
אם לא ראש וראשון מבניהם. הוא ספר את השעות לטבילת הגרות  
והתחנן לפני הדיינים שיקצרו עבורו את התהליך, כי כל שבת שהוא  

ה רוחנית  אנוס לחלל מדין "גוי ששבת חייב מיתה", היא אכן מית 
 בשבילו וגיהינום בעולם הזה.  
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לאחר תהליך מזורז התקבל הגוי שהתגייר לשורות העם היהודי, שמו  
הקודם 'סטנלי מק'קורמק' פינה מקומו לטובת אברהם )בן אברהם(  

 ליכטיג.  

הוא יצא מבית הדין בקומה זקופה, עיניו צוחקות ומאושרות. השמש  
המתרוצצים   והילדים  הדוהרות  המכוניות  הכחולים,  והשמים 
ברחובות ברוקלין, הכל חייך אליו כמראה מלוטשת המחזירה לו את  

 חיוך עצמו. הוא היה המאושר באדם. 

 * 

 לא לאורך זמן... 

טיפוסיים   איריים  למהגרים  בנים  מק'קורמק,  ומרתה  רודי  הוריו, 
שבנו את קינם באריזונה, לא יכלו לסלוח לו, לסטנלי, על צעדו. בן  
יחיד היה, ועם התגיירותו נשארו בלא כלום. רודי המשיך לנהל את  
הנגרייה הענקית שלו כמו תמיד, אבל קמטי מרירות חרצו את פניו  

מתנשא לגובה מטר ותשעים, המשיך לשאת  המוצקות. גופו האיתן ה 
בולי עצים ענקיים על כתפיו הרחבות, אבל חדי עין יכלו לראות כי  

 הגו הזקוף השתוחח מעט. 

הם לא ניתקו מגע מהבן. גם אברהם לא ניתק את קשריו עם הוריו  
הביולוגיים אבל הסביר להם בעקשנות פלדה, אותה ירש מאביו, כי  
מאז שהתגייר הרי הוא כתינוק שנולד מחדש ולמרות קשר הדם  

 שביניהם, אברהם אבינו ושרה אמנו הם הוריו האמיתיים. 

גם אברהם ליכטיג היה כמו אביו, ענק בגופו. כנער מתבגר לא חדל  
רודי מלומר לו, "סטנלי, כאשר תסיים את לימודיך תבוא לעזור לי  
בנגריה. אתה חזק כמוני ותירש ממני בבוא היום את בית המלאכה.  
תהיה לך פרנסה בשפע, תגור ליד הוריך על הגבעה בבית עץ פרטי  

 ת אחרי הצהרים". משלך, ונצא לדוג יחד בשב 

בשבת אחרי הצהרים ישב אברהם ליכטיג בבית הכנסת במונסי,  
וגמע דפי גמרא בצימאון אדיר. התורה שקיבל העם היהודי בהר סיני,  
משכה אותו יותר מהחכה והדגים בנהר הקולורדו, אי שם באריזונה  

 הרחוקה. 

הוא לא התלהב לחזור לבית אביו. זכורים היו לו הימים הקודרים  
של נעוריו. לפני כמה שנים עבר אביו רודי, טיפול גמילה מאלכוהול,  
שיפר את הליכותיו ונעשה נסבל במידת מה. אך בשנות בחרותו של  
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סטנלי, היה אדם קשה ומכור לטיפה המרה. ביום ראשון נהג ללכת  
הישר מדרשתו השבועית של הכומר בכנסיה השכונתית אל הפאב  
הסמוך, להשתכר שם עד אובדן חושים, לחזור הביתה אלים ומקלל,  
ולהכות את בנו יחידו סטנלי מכות רצח סתם כך בלי סיבה. בעצם  

הראשון  היה  הוא  אולי  סיבה.  מצא  הדחף    כן  את  לבנו  שסיפק 
להתגייר. "אתה יותר מדי עדין", היה צועק עליו בשעה שהיכה אותו  

 באכזריות, "אתה עדין כמו יהודי. אני שונא את היהודים". 

אמו מרתה היתה בוכה ומתחננת, "עזוב את הילד" אך לא הצליחה  
לבלום את אגרופיו החזקים שכתשו ודשו את בשרו של סטנלי עד  
זוב דם. כשהתפכח היה מצטער על התקרית ומבקש את סליחתו  

 של סטנלי. אך בשבוע הבא הכל היה חוזר על עצמו.  

מאוחר יותר גבה סטנלי והפך לבריון ענק בדיוק כמו אביו. בפעם  
הבאה כשביקש האב השיכור להלום בבנו, הבהיר לו סטנלי בצורה  
שאינה משתמעת אלא לפן אחד בלבד, כי מה שהיה לא יהיה עוד.  
האב הניח לו מעתה ואילך, וכמה שנים שקטות עברו על סטנלי.  

יוקרתית, לצרף כמה קידומות  בינתיים הספיק ללמוד באוניברסיטה  
 אקדמאיות לשמו ואף לערוך מחקרים מעמיקים בפילוסופיה. 

אמו מרתה הייתה בטוחה כי אגרופיו של האב הנוקשה הדפו את  
בנו לעבר היהדות, אך גם היא לא הכירה כלל את נפשו של בנה ולא  
ירדה למעמקיו. כאשר האב היה עולב בבנו ש'הוא עדין כמו יהודי',  
ביקש לתעל בכך את כל תסכוליו על התחושה הפנימית שהלמה בו  

ל בנו חש כי תהום סמויה חוצצת  שוב ושוב, כאשר עוד מקטנותו ש 
ביניהם. לבן היו טבעים שונים, מזוככים יותר. הוא חש בלבו פנימה  
כי לבנו יש נשמה שקורצה מחומרים שונים משלו. אותו משכה  
הנפש לעבר כל תאוות העולם, בעוד בנו לא חדל מלדבר על אלוקים,  

יים  על המלאכים שבשמים ועל גן העדן. מושגים של טהרה וזוך מצו 
היו על לשונו תמיד. כיון שלא היה מלומד גדול, אלא נגר פשוט  

לא ידע איך לבטא את תחושות    - שעסק בחיתוך לוחות ומשטחי עץ  
הבטן שלו, וניקז את כל מרירותו וקנאתו לעבר כפות ידיו הגרמיות.  
סטנלי נמשך לעבר הרובד הרוחני שבחיים מאז עמד על דעתו. גם  

שו פנימה אך כשבגר ועמד על דעתו,  הוא לא ידע מה תוסס בנפ 
חיפש את משמעות החיים בכל דרך אפשרית. הוא הגיע אל לימודי  
הפילוסופיה ומשם החל מגלה בכוחות עצמו את מחשבת היהדות.  
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גויים   הוריו,  של  וידיעתם  מעיניהם  הרחק  בצנעה,  נעשה  הכל 
מיוחסים דור אחר דור עד לעמון ומואב מימות התנ"ך. בן עשרים  
כנפי   בצל  לחסות  ובא  בוראו  את  הכיר  כאשר  היה  שנה  וחמש 
ובמסירות   שלימה  בהכרה  ביהדות,  האיתנה  ואחיזתו  השכינה, 

בינו" כלשונו של  עליונה "נדיר לראות בין יהודים צאצאי אברהם א 
 אב בית הדין.  

לאחר שנתיים של חיים יהודיים מלאים הוצעה לו בת זוגו, גם היא  
גבה   גיורת כמוהו שנטשה את אמונת אבותיה הנוצרים מאחורי 
למופת   ביתם  את  הקימו  הם  היהודי.  העם  לשורות  והסתפחה 

 והתגוררו באחת השכונות בעיירה מונסי שבארה"ב.  

כעבור שנה נולד להם בנם הבכור והיחיד יואל שנראה כמו יהודי  
מבטן ומלידה. בניגוד לאביו הגברתן הענק נוצק יואלי בתבנית קטנה  
יותר ושברירית. הם היו גאים בבנם בעל תווי הפנים היהודיים. יואלי  
יתחנך כמו כל ילד יהודי כשר בשכונה. ילך לת"ת וילמד עם ילדים  

 עט קורה. העתיד נראה ורוד ומבטיח... כמוהו. זה כבר כמ 

 * 

 ואז השתנה הכל. 

יואלי עוד היה ילד קטן בסך הכל. בן ארבע, כאשר מצבה הנפשי של  
אמו החל מתערער לאט לאט. תחילה טופלה בבית ואחרי כן כאשר  
השפיות הייתה ממנה והלאה, נכלאה במוסד פסיכיאטרי במחלקה  

 סגורה. 

 יואלי לא ראה את אמו מאותו יום והלאה. 

הקודם   גלגולו  את  עוד  זכר  לא  ליכטיג שאיש  גר הצדק אברהם 
כל שביכולתו להיטיב את חייהם,   הגוי, עשה  כסטנלי מק'קורמק 
והשתדל במידת האפשר להיות גם אב וגם אם, אך התא המשפחתי  
הנפלא שרק החל ללבלב, נהרס ללא תקומה. הילד הסתובב בבית  

מה אמא. כשעברו  כשמוצץ גדול בפיו ולא חדל לשאול להיכן נעל 
הימים ואמא לא חזרה, נסוג בהתנהגותו שנתיים לאחור ובכה כל  
היום. אברהם חש שלבו נקרע מיגון. שכנים טובים הציעו לו לטפל  
המכינה'   מ'כיתת  חוזר  הוא  כאשר  הצהרים,  אחרי  בשעות  בילד 
בת"ת, )מקבילה לגנון(. אברהם רצה לסרב. הוא יסתדר לבד! לאחר  

ים והסכים לקבל את העזרה שהציעה לו משפחת  שבועיים הרים ידי 
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השכנים. השכנה המסורה טיפלה ביואלי עד הערב, ותודות לה יכול  
היה אביו לשבת בבית הכנסת וללמוד תורה במנוחה. עוד דף גמרא  

 עם תוספות, עוד קטע מהרש"א... 

הם עברו שנים לא קלות ולא פשוטות. אולי חמימותה של אמא  
חסרה לו, אולי לקות למידה. יואלי התקשה בלימודיו ואביו היה צריך  
להשקיע הון תועפות במורים פרטיים שיסבירו ליואלי בשעות אחרי  

 הצהרים והערב את מה שהמחנך אמר בבוקר. 

בחסדי שמים צלחו את השנים הקשות. לקראת בר המצווה של  
לחג   ישראל  לארץ  טסו  הם  סיון  חודש  באמצע  שחלה  יואלי 
עם   יחד  המערבי  הכותל  ליד  ותיקין  תפילת  והתפללו  השבועות 

 עשרות אלפי איש. 

הם היו נפעמים. המחזה היה כה עוצמתי ומרטיט את כל נימי הלב,  
כאילו נתלש מן הרקיע השביעי וירד אל רחבת הכותל. האב ובנו לא  
ידעו את נפשם: השמים השחורים שהכחילו לאט, המיית היונים בין  
מעל   הסיסים  להקות  וטיסת  הציפורים  צפצופי  הכותל,  חגווי 

אלפי  במעגלים מסתחררים.  בטליתות,    ראשיהם  עטופים  אנשים 
קולות השירה והתפילה מעשרות מניינים בנוסחאות שונות. מזרח  
ומערב, חסידים וליטאים, בני ירושלים לצד יוצאי צפון אפריקה, בעל  
קורא במניין ישיבתי מסלסל בפסוקי מגילת רות התערבב בקולו של  
חזן ישיש חסיד ויז'ניץ, מתייפח מהתרגשות בקדושת כתר, כששר  

מנגינה ידועה את המילים 'כבודו מלא עולם, משרתיו שואלים זה  ב 
 לזה'. הכל התמזג לסימפוניה אחת נפלאה... 

 -   -   - כלל ישראל נשא תפילה לבוראו  

הם התערבבו בקהל האדיר ונקלעו לתפילה במניין ישיבתי. בעל  
הקורא קרא בדייקנות ובהטעמה את הפסוק "אל אשר תלכי אלך  

 ובאשר תליני אלין, עמך עמי ואלוקיך אלוקי".  

בלבו של אברהם נע משהו. דמעות התרגשות נטפו מעיניו. הוא נזכר  
ברגעי ההתלבטות הקשים שלו, כאשר בלבו גמלה ההחלטה הנועזת  
לחצות את הקווים ולהצטרף לשורות העם היהודי. בכמה לילות של  
טרופי   ימים  בכמה  אמיצה,  החלטה  אותה  לו  עלתה  שינה  נדודי 

כל רמ"ח אבריו כי רק באופן  מחשבה ומבולבלי התנהגות. הוא חש ב 
פיזי נולד כבן לאבא גוי, אבל נשמתו היא נשמת יהודי. הוא ידע זאת  

 שם בארה"ב לפני שנים רבות. 
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וכאשר שמע בחג השבועות בקריאת התורה ליד הכותל המערבי את  
ה' אלוקיך אשר   אני  סגולה מכל העמים...  לי  "והייתם  הפסוקים 

הוא היה שם    – הוצאתיך מבית עבדים", לא נותר בלבו שום ספק  
למרגלות הר סיני, יחד עם כל האנשים האלו לפני שלושת אלפי שנה  

היה ברור ללא שום צל של    באותו מעמד נצחי של מתן תורה. זה 
ספק. מבט אחד בעיניו הנוצצות של יואלי הבהיר לו כי גם יואלי  

 חושב כך. 

יואלי ליכטיג אמנם אינו יודע שיש לו סבא גוי, אברהם מסתיר זאת  
ממנו בקנאות, אבל הוא כבר נולד בתוך האור, ליואלי קלה וסלולה  

 הדרך.   

 -   -   - גם רגליו עמדו בהר סיני  

 * 

ארבע שנים אחרי בר המצווה של יואלי, כאשר החל את לימודיו  
בישיבה גדולה והחיים זרמו על מי מנוחות, החלו מחושי הראש של  

 אברהם ליכטיג.  

זה נראה כמו התקפה של כאבי ראש חריגים, דומים למיגרנה קשה.  
שכח מהם.    - בסיוע חופן גלולות משככי כאבים    - אבל לאחר שחלפו  

לאחר שבוע הם חזרו, ביתר שאת. יממה תמימה שכב במיטה כמת.  
 פיטם עצמו בתרופות ונרגע. 

כעבור יומיים, באמצע תפילת שמונה עשרה של שחרית, כשהוא  
ארצה   וצנח  אברהם  התמוטט  בתפילין,  ומוכתר  בטלית  עטור 

 מתעלף. 

הוא הוחש לבית החולים ונבדק ביסודיות. תוצאות סריקת הגולגולת  
לא הניחו ספק, גידול ממאיר התמקם במרכז מוחו ושלח גרורות לכל  

 עבר. 

אברהם קיבל את הבשורה המרה בגבורת נפש שאין לה תיאור. הוא  
הבין כי ימיו ספורים. נפלאו ממנו חשבונות שמים, מדוע נגזר עליו  
למות בגיל צעיר בטרם מלאו לו חמישים, אבל הוא קיבל את הגזירה  
באהבה. "זה כמו בעל מלאכה", הסביר לו אחד מידידיו הרבנים "יש  

גומר את העבודה בשבועיים, ויש זריז  בעל מלאכה שעובד לאט ו 
שעושה זאת ביומיים. גם אנחנו כך, יש כאלו שלוקח להם שמונים  



14 

 

או תשעים שנה 'לעשות את העבודה' ויש זריזים כאלה שמסיימים  
 את התיקון בעולם הזה מהר". 

חודשים   כמה  הוספיטאל"  "ווסטצ'סטר  החולים  בבית  שכב  הוא 
והתייסר למוות. בני הקהילה היהודית במונסי שהו ליד מיטת חוליו  

 ביום ובלילה ועשו כל שיכלו להקל עליו. 

לאחר שנתמרק ביסורים קשים ומרים, עלה גר הצדק אברהם ליכטיג  
למרומים, מזוכך ומצורף, כשהוא מותיר אחריו לאנחות את בנו יואלי  

 בן השבע עשרה. 

הקהילה היהודית התגייסה למען היתום, באותה מסירות מופלאה  
שטיפלה בגר הצדק בחייו ובמותו. הוא הוקף בחברה אוהדת ותומכת  
יומם ולילה ונעשה כל מאמץ כדי לרכך את המהלומה האיומה שספג  
ואבא   סגור  במוסד  מאושפזת  נפש  חולת  אמא  הקצרים.  בחייו 

 שנפטר.  

בעיצומם של ימי השבעה, הייתה למישהו פליטת פה, וכך נחתה עליו  
הידיעה המהממת: הוא אינו לגמרי לבד בעולם, יש לו סבא וסבתא  

 באריזונה. הורי אביו. 

 והם גויים! 

"מדוע   נפשו מרוב תסכול.  ידע את  ולא  זעם התהלך בבית  מלא 
הסתרת ממני את מוצאך" התרוצץ בין החדרים הריקים בשעות  
הקטנות של הלילה והטיח טענות נוקבות בחלל האוויר מתוך תקוה  
שיגיעו לאוזניו הרוחניות של אביו המת. "למה לא סיפרת לי את  

 דק". קורות חייך. למה לא גילית לי שאתה גר צ 

 הטענות והזעקות הדהדו בין קירות הבית וחזרו אליו ללא תשובה. 

וקרא   המסמכים  מגירות  את  בחייו  הראשונה  בפעם  פתח  הוא 
 בשקיקה את כל הנתונים שנפרסו על הנייר, קרירים, יבשים, וקצרים. 

, כאשר חברו מן הישיבה נרדם ושקע בשינה  2בלילה הבא, בשעה  
עמוקה, פסע בלאט אל חדר השינה הריק של אביו והתגנב בצעדים  

 חרישיים אל הטלפון. הוא תיקתק מספר כלשהו באריזונה... 

הטלפון צלצל וצלצל. לאחר הצלצול השביעי או השמיני נשמע קול  
 צרוד "מי שם?" 

 יואלי אמר בזהירות, "הלו, זה רודי מק'קורמק?" 
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 "כן, כבר שבעים ושתיים שנה אני רודי מק'קורמק. ומי אתה?" 

"סליחה שהערתי אותך באמצע הלילה, אבל חשבתי שתשמח לדבר  
עם הנכד שלך. קוראים לי יואלי ליכטיג, ואני הבן של בנך סטנלי"  

 אמר בפשטות מופלאה.  

הייתה דממה ארוכה בצדו השני של הטלפון, אי שם בבית עץ מזדקן  
הופרה   הממושכת  השתיקה  אריזונה.  בירת  בפניקס,  גבעה  על 

 בשריקת הפתעה.      

 "אתה הבן של סטנלי?" 

 "כן". 

את   להסתיר  ניסה  לא  הזקן  המורד"  אביך  כמו  יהודי,  אתה  "אז 
 הסלידה והכעס.  

"סבא, אל תכעס על אבי, כבר אין על מי לכעוס". הדמעות טפטפו  
 על כיסוי המיטה הכחלחל. 

הזקן היה חד מחשבה. הוא קלט בן שניה את המסר הסמוי שהבחור  
 הצעיר רמז לו. 

 "מה קרה לאביך?" שאל וקולו רועד. 

 "הוא נפטר לפני ארבעה ימים, היה לו 'קענסער' במוח". 

הזקן פרץ בבכי חנוק. "אוי ואבוי, חשבתי שעוד אתפייס אתו פעם,  
עם בני היחיד, חשבתי שיבוא לבקר את אביו הזקן. לא האמנתי  

 שימות בגיל צעיר". 

ביחד שעה ארוכה. הבכי התעצם כאשר הסבתא   ובכו  הם דברו 
מרתה התעוררה משנתה כדי לשמוע כי בנה היחיד, אותו לא ראתה  
 עשרות שנים, עזב את העולם ולכן לא תזכה לראותו עוד עד עולם. 

השיחה הסתיימה לאחר שסבא וסבתא מק'קורמק הודיעו חגיגית  
לנכדם היהודי, כי הם סולחים לאביו על הבגידה שלו בדת הנוצרית,  
ואם יבוא יואלי לבקר אותם באריזונה יתקבל בזרועות פתוחות,  

 אפילו כיהודי. 

לנכדו   והודיע  מיוזמתו  הסבא  אליו  התקשר  מכן  לאחר  יומיים 
ההמום, כי אם יעשה סיבוב פרסה ויחזור לחיק הדת הנוצרית, יירש  
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ממנו את כל הונו הנאמד בכמה מאות אלפי דולר, כולל ביתו הגדול  
 והנגרייה הרווחית. 

"נולדתי   יוכל להיעתר לבקשה.  כי לעולם לא  יואלי הסביר לסבו 
כיהודי ואין לי דבר עם הדת הנוצרית. אבא פתח לי את העיניים כבר  

 מלידתי, ואין לי חשק לעצום אותן בחזרה". 

"תעשה איך שאתה מבין, בוי". אמר סבא רודי בשלווה מדומה. "אבל  
תדע לך כי ביום שתרצה להתחרט, אשנה את צוואתי, וגם אם לא,  
תמצא דלת פתוחה בביתי. אחבק אותך גם אם שמך ליכטיג ולא  

 מק'קורמק". 

 * 

העצום   הרכוש  על  הידיעה  מיין.  ולא  כשיכור  ימים התהלך  כמה 
הממתין לו במרחק נגיעה, הטריפה את דעתו. מעולם לא ידע רווחה  
כלכלית ואם להאמין להגדרה של אחד מרבותיו בישיבה )בלי לדעת  
כי יואלי מקשיב( הרי שליואלי "לא היה יום טוב אחד בחייו". מאד  

אור בחושך הנורא שירד עליו עם    רצה לפגוש את סבו בו ראה קרן 
מות אביו, הפיתוי היה גדול, אך בסופו של דבר התעצמו בו כוחות  
הנפש, ולאחר התלבטויות לא קלות החליט לא לחדש את הקשר  

 עם סבו הגוי.  

אך בתקופה הבאה עבר טלטלות רגשיות וסדרה של משברים קשים  
שהרחיקו ממנו את כל חבריו. הוא נעשה מר נפש והגיע עד שערי  
הייאוש. הנער שנודע כמתמיד מופלג שלא קם מהגמרא, הסתובב  
בחוצות מנהטן ימים שלמים, ורבץ על ספסל ב"סנטרל פארק" באפס  

 מעשה כאחרון המובטלים. 

ויום אחד נוצר הקשר בינו ובין בריון צעיר ואדיר ממדים העונה לשם  
ברייאן ג'קסון. משועמם כמוהו שנזרק עקב 'התנהגות שאינה נאותה'  
מן המכללה היוקרתית בה למד, ופחד לחזור לבית הוריו בקליפורניה  
שמא אביו הזועם יפצע את מוחו. שני הצעירים, כרתו ברית ידידות  

מוזר, שעטנז של שור וחמור יחדיו. בחור יהודי    ביניהם. צמד חמד 
בעל גוף צנום שברירי, עטור עדיין בפיאות מסולסלות ופניו עדינות,  
משחק בכדור בייסבול שעות על גבי שעות עם הר אדם שגם עוור  

 מלידה לא יטעה בזהותו הגויית הצרובה בדמו מדורי דורות. 
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בירכתי   ספסל  על  ומפטפטים  יושבים  השניים  כאשר  אחד,  ויום 
הסנטרל פארק, מספר יואלי לחברו הערל ברייאן על כך שבעצם  
אילולא אביו שהתגייר, הרי ששניהם שייכים לאותה דת, וגם לו יש  
סבא גוי גמור באריזונה הרחוקה. ירושה של מאות אלפי דולרים  

 תירשם על שמו אם ימיר את דתו.  

ברייאן ניתר מהספסל. "יו קרייזי? להפסיד את כל העולם? למה לא  
 סיפרת לי עד היום". 

 "הנה סיפרתי עכשיו" צוחק יואלי. 

ההמשך היה צפוי מראש. ברייאן שבעצם אין לו לאן לחזור החל  
שוטף את מוחו של יואלי, שישוב אל חיקה של הכנסייה הנוצרית  
כדי לא להפסיד את ירושת הענק. "בעצם גם לך אין לאן לחזור. אתה  
לא יכול לחיות בלי קרובי משפחה" הסביר לו במיטב הגיון, "ואחרי  

ץ לישיבה, איש לא ירצה לקבל  שאתה מבלה כבר חודשיים מחו 
אותך בחזרה. בוא וניסע לאריזונה, נגור אצל משפחת מק'קורמק,  

ימות   שסבך  לחבוש    - ואחרי  ואפילו  יהודי  להיות  לחזור  תוכל 
שטריימל", ידע הגוי המשולהב כיצד לנגן על מיתרי נפשו. תוכניתו  

 היתה פשוטה. היהודי יתנצר ושניהם יחלקו את השלל.  

יואלי   שלהם.  את  עשו  פוסקת  בלתי  מוח  שטיפת  של  שבועיים 
טרן' )סיבוב פרסה( שסבו כל כך מייחל אליו.  - החליט לעשות את ה'יו 

אביו חצה את הכביש לצד אחד, והוא יחצה אותו בחזרה ויחזור אל  
 שורשיו. כל כך פשוט וקל, ובעיקר משתלם... 

סבו שאג משמחה, כאשר יואלי התקשר אליו והודיע לו כי החליט  
לקבל עליו את הדת הנוצרית. "גם החבר שלך יוכל לגור אצלנו, אין  
שום בעיות" הבטיח בנדיבות, "אדרבה, אם הוא הצליח להשפיע  

 עליך לחזור אלי, הוא שווה את זה, אני אתגמל אותו כיאות". 

הם קנו כרטיסי טיסה בכיוון אחד לאריזונה. סוכן הנסיעות לא הבין  
את פשר להיטותם של שני הצעירים לטוס כבר הרגע. הוא בדק  

מקומות פנויים נשארו לי רק    2במחשב והודיע להם צוננות כי " 
פניקס,    – יורק  - לפנה"צ. טיסה בקו ניו   11בטיסת מחרתיים בשעה  

ניים. עליכם להיות בנמל התעופה  בירת אריזונה, עם כמה חניות בי 
 בבוקר".   9בשעה  

 "אין טיסה ישירה?" שאל ברייאן, "חבל על כל רגע..." 
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הסוכן הביט בו אלכסונית. "אתה רוצה כרטיס אחר, בעוד שבועיים?  
אין בעיות. בינתיים זה מה שיש. אתם טסים מצד אחד של ארה"ב,  

 מערב". - יורק שבצפון מזרח, לאריזונה בדרום - ניו 

 * 

לישיבה במונסי, לארוז את חפציו. לחבריו המודאגים   יואלי חזר 
שהמטירו עליו שאלות למכביר, גיבב ערימה של בדיות מצוצות מן  
את   אסף  מעיניהם,  הרחק  בסתר,  לו.  שיניחו  ובלבד  האצבע 
מיטלטליו וארז אותם בתוך שני תיקי נסיעות בינוניים. בלילה לפני  

היה לו מפתח לדירת הגג של  הטיסה הזמין מונית בשעה מאוחרת.  
ברייאן. אם יספיק לחטוף שינה קצרה לפני הטיסה, מה טוב. ואם  

 לא, ישלים בדרך הארוכה.  

בשלוש בלילה ירד מהמונית ליד בית הדירות שבו שכר חברו את  
הדירה הקטנה והמוזנחת שלו. בשקט עלה במדרגות, פתח את הדלת  
ונכנס פנימה. ברייאן ישן בחדר הפנימי. הוא לא העז להפריע לו. הר  

 האדם הזה אהב לישון ואוי למי שיקרע את קורי השינה מעיניו.  

הרחק   לא  במסדרון,  נוחה  לא  מתקפלת  מיטה  לו  הכין  חברו 
מהשירותים. התנאים היו בלתי נוחים בעליל, אך העייפות גברה עליו  

 והשינה חטפתו ברגע בו נגע ראשו בכרית. 

בשבע בבוקר הקפיץ אותו טרטורו של השעון המעורר מן החדר  
ידיו. בישיבה לא ירד   הפנימי. הוא זינק על רגליו ואץ ליטול את 
כאן   המיטה.  ליד  שהעמיד  הספל  מן  ידים  נטילת  ללא  מהמיטה 
התפשר על הכיור הסמוך, ובקרוב, כאשר יחזור אל סבו, מה יעשה  

ך לעשות" צווח בו קול  אז?... מועקה תפחה בלבו. "מה אתה הול 
פנימי בלתי קרוא והוא דחה אותו. תבוא אחר כך, אל תבלבל לי את  

 המוח. 

בחופזה לבש את בגדיו והתפלא כאשר ברייאן המשיך לשמור על  
 דממה. מדוע אינו קם, אין לו עול פנימי מהטיסה?   

 הוא פתח את הדלת ונכנס אל החדר. 

הענק שכב במיטתו בצורה משונה, בזוית בלתי טבעית לחלוטין. כך  
לא ישנים! ראשו היה שמוט לעבר הרצפה ועיניו מפולבלות במבט  

 קפוא. 

 "ברייאן, מה אתך?" זעק בבהלה ורץ אל חברו. לבו בישר לו רעות. 
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זה היה בבוקרו של יום קייצי, אבל כאשר נגע בידו של הענק נרתע  
 כשהוא מצטמרר, נדמה היה לו כאילו נגע בברזל צונן. 

 חיש מהר רץ אל הטלפון והזעיק את שירותי ההצלה. 

אמבולנס הגיע בתוך דקות ספורות. צוות הפרמדיקים אישר את מה  
 שחשש מפניו. ברייאן ג'קסון מת בשנתו. 

                                  * 

את   הרופא  קבע  כאשר  זוועות  בקול  צעק  להיות"  יכול  לא  "זה 
העובדה המרה. "תראה אותו, הרי זה הבריון הכי חזק בעולם, הוא  

 יכול לשבור קיר במכת אגרוף". 

"אתה צודק" הסכים הרופא, "זה באמת מוזר מאד, ולכן אני מאמין  
שגם אתה תצטרך להשיב על שאלות כלשהן בחקירת המשטרה  
בעוד זמן קצר. עלינו לברר כיצד מת הצעיר. כי על פניו נראה שמת  
מהתקף לב, אך זה משונה, התקף לב אינו שכיח בקרב אוכלוסייה  

 צעירה ובריאה". 

במקום להגיע לנמל התעופה ולטוס לפניקס, בילה יואלי את השעות  
הבאות בתחנת המשטרה במנהטן בחקירה צולבת. רק לפנות ערב  
שוחרר כאשר התברר למעלה מכל ספק שאין לו שום קשר למותו  

 הפתאומי של הצעיר. 

 את מכת המחץ ספג משוטר לא יהודי שהביע פליאה: 

"אני לא מבין, מה יש לבחור יהודי מובהק כמוך לחפש כאן? לך  
 ל'ישיבע'. אתה לא נדבק למקום הזה!". 

יואלי יצא מתחנת המשטרה והלך ברחוב כסהרורי. הוא היה מלא  
יראה ופחד. יראת שמים, כפשוטה. מן הבוקר הבין בתחושה פנימית  
עמוקה, כי יד ה' נגעה בגוי הערל בזכותו של אביו הצדיק שעזב את  
בית אביו במסירות נפש, כשהוא משליך מאחורי גוו את כל חמודות  

בה להמשיך את מה שאביו, גר הצדק  העולם. עליו מוטלת כעת החו 
התחיל, לחזור למונסי אל אחיו היהודיים שידאגו לו ולכל צרכיו עד  

 שיזכה להעמיד דורות ישרים של יהודים נאמנים לה' ולתורתו. 

 תורתו... 

התפילה   מעמד  של  נלבבת  שירה  אותה  ועלתה  צפה  בראשו 
 בירושלים, בבוקר חג השבועות, לאחר תפילת ותיקין: 
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"ברוך הוא אלוקינו שבראנו לכבודו והבדילנו מן התועים ונתן לנו  
 תורת אמת". 

אכן, הבדילנו מן התועים, מסבא רודי! לעולם לא יוכל לחצות את  
 התהום הפעורה ביניהם. אני יהודי והוא גוי. לי יש יעוד אחר בעולם. 

                   -   -   - וחיי עולם נטע בתוכנו  

,  א"ברוקלין תשס,  על מסכת יבמות" שדה צופים"על פי )

 ( יורק-ניו, ג שמואל דוד הכהן פרידמן"מאת הרה

 


